(Kilometer fünfunddreißig eines Stadtmarathons. An dieser Stelle steht kein Publikum mehr, nur ein Verpflegungstisch mit umgekippten Bechern. Die Figur, eine Startnummer auf der Brust, bleibt stehen, stützt die Hände auf die Knie und spricht im Rhythmus des Atems.)
- Fünfunddreißig. Hier, so heißt es, wartet er,
- der Mann mit dem Hammer, gleich hinter der Kurve,
- beim Tisch mit den Bananen und den Bechern.
- Ich hab es nie geglaubt. Jetzt glaub ich es.
- Er schlägt nicht laut. Er nimmt dir nur die Kraft,
- den letzten Zucker aus den Muskeln, den Humor,
- den Grund, aus dem du heute aufgestanden bist.
- Die Beine sind aus Holz. Nicht festes Holz,
- das alte Holz von Gartenzäunen, grau,
- das splittert, wenn ein Kind sich daran lehnt.
- Ein Läufer überholt mich, sechzig mindestens,
- im Tutu. Rosa. Und er winkt mir zu.
- Ich hasse ihn. Ich hasse ihn so sehr,
- dass meine Beine wieder etwas spüren.
- Noch sieben Kilometer. Bei Kilometer vierzig
- steht meine Mutter. Zwölf Jahre lang
- ist sie hier selbst gelaufen, und ich stand
- dort an der Ecke, mit dem Schild für sie:
- „Lauf, Mami, lauf.“ Mit Herzen auf den i’s.
- Seit letztem Herbst sitzt sie im Rollstuhl. Gestern
- hat sie mir auch ein Schild gemalt. „Lauf, Schatz.“
- Kein i für Herzen. Sie hat trotzdem welche
- quer übers ganze Schild gemalt, wo Platz war.
- Und wenn ich jetzt hier stehen bleibe, sieht sie
- die andern kommen: den mit dem Tutu,
- die Frau, die einen Kinderwagen schiebt,
- den Feuerwehrmann in der vollen Montur,
- und alle haben Nummern, keiner meine.
- Dann klappt sie still das Schild zusammen, und
- sie wartet trotzdem, bis man sie nach Hause schickt.
(Die Figur richtet sich auf.)
- Nein, Hammermann. Du kriegst mich nicht. Nicht heute.
- Ich bin aus Holz, aus altem, grauem Holz,
- doch Holz, das steht, auch wenn es splittert, steht.
- Ein Schritt. Ist das ein Schritt? Das ist ein Schritt.
- Und noch einer. Sieben Kilometer.
- Siebentausend – einhundert – irgendwas.
- Ich zähl sie nicht. Ich lauf zu ihren Herzen.
(Die Figur läuft los, erst stolpernd, dann im Rhythmus.)
Lernmodus: Nur die Anfangsbuchstaben sind sichtbar. Tippe auf einen Vers oder Satz, um ihn aufzudecken.
Ende des Textes
