(Ein alter Kleinwagen auf einem Parkplatz. Auf der anderen Straßenseite ein Gebäude mit Fahnenmast. Kalle, zweiundzwanzig, sitzt auf dem Beifahrersitz, eine Mappe auf den Knien. Sinan, ein paar Jahre älter, hat die Hände am Lenkrad, obwohl der Motor aus ist.)
Kalle
Du kannst jetzt was sagen.
Stichwort: „Du kannst jetzt was sagen.“
Sinan
Ich sag nichts.
Stichwort: „Ich sag nichts.“
Kalle
Du sagst seit der Autobahn nichts. Das ist lauter als reden.
Stichwort: „… nichts. Das ist lauter als reden.“
Sinan
Ich hab dir angeboten, dich zu fahren. Ich hab nicht angeboten, dass ich es gut finde.
Stichwort: „… angeboten, dass ich es gut finde.“
Kalle
Hab ich auch nicht verlangt.
Stichwort: „Hab ich auch nicht verlangt.“
Sinan
Doch. Du hast mich angerufen und gesagt: Du bist der Einzige, der mich nicht anschreit. Das ist ein Verlangen.
Stichwort: „… nicht anschreit. Das ist ein Verlangen.“
Kalle lacht kurz
Siehst du, das meine ich. Du redest, als wärst du ein Buch.
Stichwort: „… redest, als wärst du ein Buch.“
Sinan
Kalle. Darf ich dich eine Sache fragen? Eine. Dann bin ich still.
Stichwort: „… fragen? Eine. Dann bin ich still.“
Kalle
Eine.
Stichwort: „Eine.“
Sinan
Kannst du dir vorstellen, auf einen Menschen zu schießen?
Stichwort: „… vorstellen, auf einen Menschen zu schießen?“
(Pause.)
Kalle
Das ist so eine Frage. Die schießen nicht nur. Die bauen Brücken, die fliegen Leute aus, die helfen beim Hochwasser. Ich hab das gesehen, die Sandsäcke, im Fernsehen.
Stichwort: „… das gesehen, die Sandsäcke, im Fernsehen.“
Sinan
Dann geh zum Technischen Hilfswerk. Die bauen auch Brücken. Ohne Gewehr.
Stichwort: „… Die bauen auch Brücken. Ohne Gewehr.“
Kalle
Das THW zahlt dir keine Wohnung. Und keinen Führerschein. Und keinen Lkw-Schein. Und kein Studium, wenn du lange genug bleibst. Weißt du, was ich gerade hab? Ein Zimmer bei Mama mit einem Poster von Bayern München, das ich mit neun aufgehängt hab. Ich hab drei Ausbildungen angefangen. Weißt du, was der Meister bei der letzten gesagt hat? „Du bist nicht dumm, Kalle. Du bist nur nirgends.“
Stichwort: „… dumm, Kalle. Du bist nur nirgends.““
Sinan
Der war ein Idiot.
Stichwort: „Der war ein Idiot.“
Kalle
Er hatte recht. (Pause.) Du hattest immer was. Du hattest Bücher, du hattest dein Kinderhospiz, du hattest diese Leute, mit denen du demonstrieren gehst. Ich hatte immer nur dich. Und du warst immer schon weg, wenn ich hinterher wollte.
Stichwort: „… schon weg, wenn ich hinterher wollte.“
(Sinan nimmt die Hände vom Lenkrad.)
Sinan
Und da drüben willst du hin, weil die dich nehmen.
Stichwort: „… du hin, weil die dich nehmen.“
Kalle
Weil die wollen, dass ich um sechs aufstehe. Weil da einer ist, der merkt, wenn ich fehle. Das ist alles. Ich will nicht in einen Krieg. Ich will, dass einer merkt, wenn ich fehle.
Stichwort: „… dass einer merkt, wenn ich fehle.“
Sinan leise
Ich merk das.
Stichwort: „Ich merk das.“
Kalle
Du merkst das zwei Wochen später. Am Telefon.
Stichwort: „… das zwei Wochen später. Am Telefon.“
(Lange Pause. Eine Fahne schlägt im Wind gegen den Mast.)
Sinan
Im Hospiz war ein Junge, Timo, zehn Jahre. Der wollte unbedingt Soldat werden. Er hat jeden Tag gefragt, ob ich ihm einen Panzer male. Ich hab ihm einen gemalt, mit Blumen im Rohr. Er war sauer. Er hat gesagt: Du hast keine Ahnung, was ein Panzer ist. Ich hab gesagt: Doch. Darum die Blumen.
Stichwort: „… hab gesagt: Doch. Darum die Blumen.“
Kalle
Und?
Stichwort: „Und?“
Sinan
Er hat das Bild behalten. Bis zum Schluss. (Pause.) Ich weiß nicht, was das heißt. Ich wollte nur, dass du es weißt.
Stichwort: „… wollte nur, dass du es weißt.“
(Kalle sieht auf die Uhr, dann auf die Mappe.)
Kalle
Es ist neun.
Stichwort: „Es ist neun.“
Sinan
Ja.
Stichwort: „Ja.“
Kalle
Ich geh jetzt rein. Nur reden. Unterschreiben tut man da heute noch nichts.
Stichwort: „… tut man da heute noch nichts.“
Sinan
Okay.
Stichwort: „Okay.“
Kalle die Hand an der Tür
Und wenn ich irgendwann unterschreibe?
Stichwort: „Und wenn ich irgendwann unterschreibe?“
Sinan
Dann fahr ich dich trotzdem heim.
Stichwort: „Dann fahr ich dich trotzdem heim.“
(Kalle steigt aus. Sinan bleibt sitzen und legt die Hände wieder ans Lenkrad.)
Lernmodus: Nur die Anfangsbuchstaben sind sichtbar. Tippe auf einen Vers oder Satz, um ihn aufzudecken.
Ende der Szene
