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MONCLOG - GEGENWART

Thomas: Mama, ich hab mr ein Mtorrad gekauft.
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Situation. Eine Garage am Rand ei ner Kleinstadt, ein Sonntag i mApril. Thomas hat eine
al te Honda gekauft, Baujahr 1982. Es ist die Maschine, die sein Vater gefahren ist, bis
er sie verkaufte, als Thomas acht war. Danach ist der Vater nie w eder Mtorrad
gefahren. Der Vater ist vor zwei Jahren gestorben. Thomas ruft die Mitter an, weil sie
es nicht von anderen erfahren soll

(Eine Garage. Ein altes Motorrad, frisch poliert. Thomas, vierundvierzig, sitzt
auf ei nem Kl appst uhl daneben, das Tel efon am Chr.)

Marme? Ich bin’s. Nein, alles gut. Den Kindern geht’'s gut. Sabine geht’s
gut. Ich ruf nur an, weil ...(Pause.) Wil Sonntag ist. Ja. Ich wei3, dass
i ch sonst nicht anrufe, wenn Sonntag ist. Mama. Ich nuss dir was sagen.
Setz dich mal hin.

Nei n, niemand ist krank. Mama, ich hab mir ein Mdtorrad gekauft.

(Lange Pause. Er halt das Telefon ein Stick vom Chr weg.)

Ja. Ein Motorrad. (Pause.) Nein, ich hab keine Mdlife-Crisis. Das sagt
Sabi ne auch. Ich hab einfach ein Mtorrad. (Pause.) Wil ich es wollte.
Weil ich vierundvierzig bin und seit zwanzig Jahren jeden Mdrgen um si eben
i msel ben Auto auf dersel ben Bundesstrale stehe und jeden Morgen di esel ben
Mot orrader an mir vorbei fahren. Und jeden Mrgen denke ich: Der hat es
besser. Der hat W nd.

Mama, ich trag einen Helm |ch hab einen Kurs gemacht, ich hab den Schein,
ich bin der | angsanste Mdtorradfahrer in ganz N edersachsen. Ich fahr zum
Backer. (Pause.) Was fiur eins? (Er sieht auf das Mdtorrad.) Ei ne Honda.

Ei ne alte.

(Leise.) Ja. Die. Die CB, die Papa hatte. Rot, mt dem verchromen Tank
Ich hab sie bei einem Mann in Celle gefunden, der hat sie dreiRig Jahre im
Schuppen stehen gehabt. Ich hab sie mt dem Anhédnger geholt.

Wei Bt du noch, wie er sie verkauft hat? Ich war acht. Er hat sie an ei nem
Samstag vor die Tur geschoben, und ein Mann mit Schnurrbart hat bar

bezahlt. Papa hat i hm den Schl issel gegeben und ist rein und hat den ganzen
Nachm ttag den Rasen genaht. Zweimal. Und du hast in der Kiche gestanden
und ni chts gesagt.

Ich mach dir keinen Vorwurf. Ich wei3, warum Weil wir zwei Kinder waren
und Onkel Rolf mt dem Motorrad ...Ja. lIch wei 3. (Pause.) Ich hab nur nie
ver st anden, warum er nie w eder gefahren ist. Auch nicht, als wir grof}
war en.

(Lange Pause. Thomas hort zu. Sein Gesicht verandert sich.)
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WAs? (Pause.) Du bist ...Mama. Du bist gefahren? Du? (Pause.) Vor Papa. Mt
si ebzehn. Eine Kreidler. Und du hast Papa auf einem Mdtorradtreffen
kennengel ernt. (Er steht auf.) Das habt ihr mir nie erzahlt. Vierundvierzig
Jahre, und das habt ihr mr nie erzéahlt!

(Er lacht, fassungslos.) Und warum hast du dann ..? (Pause. Leise.) Wil du
dich fir uns entschieden hast. I hr beide. deichzeitig.

(Er setzt sich w eder. Er streicht Uber den Tank.)

Mama? WAs machst du nachsten Sonntag? (Pause.) Ich hab einen zweiten Hel m
Sabi ne passt er nicht. (Pause.) Doch, ich nmein das ernst. Ich fahr | angsam
Ich bin der | angsanmste Mtorradfahrer in ganz Ni edersachsen. (Er |auscht.)
Du willst vorn sitzen? (Pause, dann ein Lachen.) Okay. Okay, Manma. Aber nur
bi s zum Béacker.
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