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MONOLOG · GEGENWART

Stefan: Die Glut ist ein Versprechen, das man halten
muss.
Freier Text von SceneTalent
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Situation. Ein kleiner Reihenhausgarten in Paderborn, Samstag Anfang April, kurz vor

fünf. Es nieselt. Auf der Terrasse steht ein Holzkohlegrill unter einem halb

aufgespannten Sonnenschirm, daneben ein Klapptisch mit Würstchen, Grillzange und einer

Packung Veggie-Burger. Stefan, zweiundvierzig, hat die Grillsaison seit Wochen geplant.

Die Familie sitzt drinnen und wartet, der Nachbar beschwert sich über den Rauch, und

Stefans Tochter Lea, fünfzehn, hat sich zum Abendessen einen Veggie-Burger gewünscht.

(Eine Terrasse. Ein Grill, ein halb offener Sonnenschirm, Nieselregen. Stefan,

zweiundvierzig, mit Schürze „Chef am Grill“, pustet in die Kohlen.)

Die Glut ist da. Nach vierzig Minuten Pusten,1

nach zwei Paketen Kohle und viel Husten.

Ich hab sie nur mit Zeitungspapier geweckt

und Anzündwürfeln, die man nicht entdeckt.

Kein Spiritus. Ich sag es, wie es ist:5

Wer Spiritus nimmt, grillt nicht. Der grillt nur Mist.

(Ein Tropfen trifft die Kohle. Es zischt.)

Nein. Bitte nicht. Ich hab den Wetterbericht

dreimal gelesen. Regen? Stand da nicht.

Der Himmel lügt, die App lügt auch, ich weiß,

doch meine Glut, die bleibt, die bleibt noch heiß.10

(Er spannt den Schirm weiter auf, über den Grill.)

Und Sie, Herr Pohl, ich seh Sie hinterm Zaun,

Sie brauchen gar nicht so empört zu schaun.

Der Rauch zieht rüber? Ja, so ist das eben.

Wer neben Grillenden wohnt, muss damit leben.

Sie kriegen auch die erste Wurst vom Rost,15

als Friedensangebot. Und dazu: Prost.

(Er dreht die Würstchen. Dann sieht er die Packung Veggie-Burger auf dem Tisch.)

Und dann bist du da, du Burger aus Erbsenprotein,

auf meinem Tisch, am ersten Grilltag. Muss das sein?

Weil Lea sagt, sie isst jetzt nicht mehr Tier.

Sie hat recht, sie hat gelesen. Ich hab Bier.20

Ich hab mit ihr gestritten, fast zehn Tage:

Ein Grill ganz ohne Wurst? Kommt nicht in Frage!

Sie hat gesagt: Ein Grill ist Feuer, Papa. Glut.

Und dann hat sie gelächelt. Das ist nicht gut.

So lächelt man nicht einen Vater an,25
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der seit vier Uhr am Rost steht wie ein Mann.

(Er nimmt einen Veggie-Burger aus der Packung, hält ihn hoch, legt ihn dann

feierlich auf den besten Platz in der Mitte des Rosts.)

Na schön. Du kriegst die Mitte, wo es glüht,

weil Lea drinnen sitzt und alles sieht.

Die Glut ist ein Versprechen, das man halten muss.

Und dieses gilt für sie. Und damit Schluss.30

(Er winkt zum Fenster. Dann wendet er den Burger mit der Grillzange, sehr

vorsichtig.)
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