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Sky: Kann er dich da noch finden?
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Situation. Ein Garten am Stadtrand, kurz nach Mitternacht. Seit Ostern schläft Skys

Mutter im Wohnzimmer, ausgesprochen hat die Trennung niemand. Der Vater packt nachts

seine Bücher in Kartons, weil er glaubt, dass es dann keiner sieht. Jeden Juli gab es im

Garten ein Fest, das mit allen zusammen auf dem Trampolin endete. Dieses Jahr hat Sky

gesagt, dafür zu alt zu sein.

(Ein Garten am Stadtrand, nach Mitternacht. Sky, vierzehn, liegt im Schlafanzug

und Winterjacke auf dem Trampolin und schaut nach oben. Im Haus brennt hinter

einem Fenster Licht. Ab und zu reißt jemand Klebeband von einer Rolle.)

Da bist du ja. Sieben Sterne, ein Wagen ohne Pferd. Papa hat dich mir

gezeigt, als ich fünf war, genau hier, nur ohne Trampolin. Das Trampolin

kam erst mit sieben. Damals hat er gesagt: Wenn du dich mal verläufst, such

den Wagen, dann findest du den Polarstern, und dann weißt du, wo Norden

ist. Ich hab mich nie verlaufen. Ich bin immer nur in der Siedlung

rumgefahren. Aber ich wusste, wo Norden ist. Das war beruhigend.

Du musst was wissen. Dieses Jahr gibt es kein Fest. Normalerweise bauen wir

im Juli hier ein Zelt auf, Mama macht Nudelsalat mit zu viel Mayo, und um

elf liegen alle auf dem Trampolin, auch die Erwachsenen, und es quietscht

so, dass der Nachbar ans Fenster kommt. Dieses Jahr nicht. Ich hab gesagt,

ich bin zu alt dafür. Das stimmt nicht. Ich wollte nur, dass niemand fragen

muss, wer alles kommt.

(Wieder das Klebeband. Sky dreht den Kopf zum Haus, dann zurück.)

Das ist Papa. Er packt die Bücher. Er macht das nachts, weil er denkt, dann

seh ich es nicht. Er klebt jeden Karton dreimal zu, als könnte da sonst was

rausfallen. Mama schläft im Wohnzimmer, seit Ostern. Keiner hat was gesagt.

Das Haus hat es trotzdem gemerkt. Es ist leiser geworden. Sogar der

Kühlschrank brummt leiser.

Ich will nur eins wissen. (Sky setzt sich auf, das Trampolin schwankt.)

Wenn er in die neue Wohnung zieht, in die Stadt, wo nachts alles hell ist.

Sieht er dich da noch? Kann er dich da noch finden?

(Pause. Das Klebeband. Sky legt sich wieder hin.)

Egal. Ich such dich für ihn mit. Und morgen erzähl ich ihm, wo du heute

gestanden hast. Dann weiß er wenigstens, wo Norden ist.
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