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MONCLOG - GEGENWART

Samr: |ch habe nur gedrickt. Das darf jeder.
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Situation. Die Liegendanfahrt einer Notaufnahme, kurz nach Mtternacht. Samir, Anfang
vierzig, war in Damaskus Oberarzt fir Kardiologie. Seit acht Jahren lebt er in

Deut schl and. Di e Sprachprifung hat er bestanden, auf den Termin fir di e Kenntnisprifung,
die er fur seine Approbation braucht, wartet er seit einemJahr. Bis dahin fahrt er
nachts Taxi. Vor einer Stunde ist ein Fahrgast auf dem Ricksitz zusammengebrochen. Samr
hat angehal ten, den Notruf gewdhlt und mit der Herzdruckmassage begonnen. Eine Passantin
holte aus einer Bank in der Nahe einen Defibrillator. Jetzt fragt die Notarztin, wer er
eigentlich ist, weil er der Leitstelle am Tel efon sehr genaue Angaben genmacht hat.

(Di e Liegendanfahrt einer Notaufnahne. Blaulicht, das sich | angsam ausdreht. Ein
Taxi mt offener Hintertir. Samir, Anfang vierzig, steht daneben, die Arnel
hochgekrenpelt, di e Hinde noch zitternd. Eine Notéarztin komt aus dem Gebaude
auf ihn zu.)

Ja, ich bin der Fahrer. Sanmir Haddad. |ch habe nei ne Konzessi on dabei, wenn
Sie sie sehen wollen. (Er greift in die Tasche.) Nein? Gut.

Ist er ...Entschuldigung. Ich darf nicht fragen. Ich bin kein Angehori ger.
Ich wei B nur seinen Vornamen, weil er telefoniert hat. Mt seiner Tochter.
Er hat gesagt: Ich bin in zwanzig M nuten da, mach dir kei ne Sorgen. Das
war vor einer Stunde.

(Die Arztin sagt etwas.)

WAs passiert ist. Ja. Er ist am Haupt bahnhof eingestiegen. Ei n Mann
sechzig, vielleicht etwas alter, Anzug, Rollkoffer. Er hat gesagt, ihmi st
Ubel , wahrscheinlich das Essen im Zug. Er hat geschwitzt. Er hat sich an
den linken Arm gefasst. |lch habe i hn gefragt, ob er Schnerzen in der Brust
hat, und er hat gesagt: We ein Elefant. |Ich habe gesagt: Wr fahren ins
Krankenhaus. Er hat gesagt: Nein, nach Hause, neine Tochter wartet.

An der Anpel vor der Bricke ist er nach vorn gesackt. Ich habe angehal ten
auf dem Busstreifen, ich weilR, das ist verboten. Ich habe i hn aus dem Auto
gezogen und auf den Boden gelegt. Er hat nicht mehr geatnet. N cht normal.
Nur di eses ...(Er nacht ein kurzes Schnappgerausch.) |ch habe die 112
gewahl t, das Tel efon auf Lautsprecher, und habe angefangen zu drucken.

Hundert bis hundertzwanzig pro Mnute. FiUnf bis sechs Zentinmeter tief. Mn
zahlt, und nach einer Mnute hort man auf zu zahlen, und der Korper zahlt
weiter. Eine Frau aus dem Bus hat gesehen, was los ist, und ich habe ihr
gesagt: In der Bank an der Ecke hangt ein Defibrillator, neben dem

Gel daut omaten, holen Sie ihn. Ich wei3 das, weil ich da jeden Abend

vorbei fahre und i hn mr ansehe. Eine alte Gewohnheit.

(Die Arztin sagt etwas.)
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Ja. lch habe der Leitstelle gesagt: Verdacht auf Hi nterwandinfarkt, jetzt
wahr scheinlich Kanmerflinmern. (Pause.) Ich wollte das nicht sagen. Es i st
herausgekommen. Die Frau am Tel efon hat gefragt: Sind Sie Arzt? Und ich
habe gesagt: Nein. Und dann habe ich gesagt: Ja. Und dann: N cht hier.

Ich war in Damaskus Cberarzt in der Kardiologie. EIf Jahre. Ich habe
Her zkat het er gemacht, nachts, wenn sie die Leute aus der ganzen Stadt
gebracht haben. Ich wei 3, wi e dieser Mann von innen aussieht. Ich wei R,
wel ches Gefal. lIch weilB, was er jetzt im Katheterlabor braucht und w e
viele Mnuten er hat.

H er darf ich das nicht. Ich habe die Fachsprachprifung bestanden, mt
Auszei chnung. Ich lerne fir die Kenntnisprifung, jeden Tag, zw schen den
Fahrten, auf dem Taxistand. Seit einem Jahr warte ich auf einen Termin. Ilch
verstehe das. Man nuss prifen, wer Arzt ist. Ich wirde mich auch prifen.
Ich will nur, dass es irgendwann passiert.

Manche Fahrgaste fragen mch nachts, woher ich konme. Dann sage ich
Damaskus, und sie sagen: Sie sprechen aber gut Deutsch. Und ich sage danke.
Und manchrmal fragt einer, was ich friuher genmacht habe, und dann sage ich
Ich war Arzt. Und dann wird es still imAuto. Die neisten sagen dann: Das
ist ja eine Verschwendung. Sie neinen es freundlich. Ich wei 3 das. Aber

ei ne Verschwendung ist ein Ding, das man wegwirft. Ich werfe m ch nicht
weg. lch warte.

Meine Frau ist Apothekerin. Sie hat ihre Anerkennung imletzten Jahr
bekommen, sie arbeitet in einer Apotheke am Markt. Unsere Tochter ist

drei zehn und will Arztin werden. Sie fragt mich Vokabeln ab, fiur die
Prifung. Sie sagt: Papa, was hei 3t Bel ast ungsdyspnoe auf Deutsch? Und ich
sage: Atemmot bei m Treppensteigen. Und sie sagt: Dann sag das doch gleich
so. Sie hat recht. Die Patienten hier wollen keine |ateinischen Wirter. Sie
wol | en, dass man i hnen sagt, was |los ist.

(Pause. Er sieht auf seine Hande.)

Und heute Nacht habe ich auf dem Busstreifen gekniet und gewsst, was zu
tun ist, und hatte nichts als nei ne Hinde. Kein Medi kanent, kei nen Zugang,
nichts. lIch habe nur gedriickt. Das darf jeder. Das nuss jeder. Ein Schiler
mt einemErste-H | fe-Kurs hatte dassel be gedurft wie ich. (Er |acht
leise.) Vielleicht ist das gerecht. Ich wei3 es nicht.

Der Defibrillator hat gesagt: Schock enmpfohlen. Ich habe alle

zur tickgeschi ckt und den Knopf gedrickt. Der Korper hat sich bewegt, so wie
er sich bewegt. Und dann habe ich weitergedrickt, zwei M nuten, und dann
hat er gehustet. Er hat gehustet. Dann kam | hr Wagen. Si e haben Uber nomren.
Und ich bin w eder Taxifahrer.

(Die Arztin sagt etwas. Samir hort zu. Er schlielRt kurz die Augen.)

I m Kat heterl abor. Gut. (Pause.) Gut. (Er nickt nehrmals.) Dann ist es die
rechte Kranzarterie. Sie werden es sehen. (Er hebt die Hand.)
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Ent schul di gung. Das geht mich nichts an.

Darf ich Sie umetwas bitten? Seine Tochter. Er hat gesagt, sie wartet.
Wenn jemand sie anruft, sagen Sie ihr nicht, dass ein Taxifahrer ihren
Vater w ederbel ebt hat. Sagen Sie ihr, ein Kollege war zuféallig da. (Er
schliellit die Hntertur des Taxis.) Das stimt ja auch. Nur nicht auf dem
Papi er.

(Er setzt sich ans Steuer, lasst die Tur offen.) Und falls Sie jemanden
kennen, der Prifungsterm ne vergibt ...(Er |achelt nude.) Nein. Vergessen
Sie das. Ich muss den Ricksitz sauber machen. Um eins habe ich die néchste
Fahrt.
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