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MONOLOG · GEGENWART

Renate: Eine Bluse hat zwei Ärmel. Du hast zwei
Mütter. Das ist nicht zu viel.
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Situation. Eine Küche in einem Einfamilienhaus, Samstagabend. Auf dem Bügelbrett liegt

eine hellblaue Bluse. Renate, zweiundfünfzig, hat ihre Tochter Jasmin mit acht Monaten

adoptiert. Jasmin ist jetzt vierundzwanzig. Vor einem halben Jahr hat Jasmin über das

Jugendamt Kontakt zu ihrer leiblichen Mutter aufgenommen. Morgen treffen sich die beiden

zum ersten Mal in einem Café. Jasmin hat gefragt, ob Renate ihr die Bluse bügeln kann.

Jasmin ist oben und packt.

(Eine Küche am Abend. Ein Bügelbrett, ein Bügeleisen, das dampft. Renate,

zweiundfünfzig, legt eine hellblaue Bluse zurecht. Sie prüft das Bügeleisen mit

dem Finger.)

So. Kragen zuerst. Immer der Kragen zuerst. Von außen nach innen, damit

keine Falten in die Spitze laufen. (Sie bügelt.) Das hat meine Mutter mir

beigebracht. Ich hab es Jasmin auch beigebracht. Sie macht es nie. Sie

sagt, Mama, kein Mensch guckt auf den Kragen. (Pause.) Morgen guckt einer.

(Manschetten.) Sie war acht Monate alt, als wir sie bekommen haben. Sie

hatte einen gelben Strampler an und hat die ganze Fahrt im Auto geschrien.

Rolf ist mit vierzig Stundenkilometern auf der Autobahn gefahren, weil er

Angst hatte, sie fällt aus dem Kindersitz. Als wir zu Hause waren, hat sie

aufgehört und mich angeguckt. Lange. So, als würde sie überlegen, ob ich

das richtige Haus bin.

(Sie dreht die Bluse, nimmt sich den ersten Ärmel vor.)

Ich hab nie gelogen. Wir haben es ihr erzählt, als sie vier war, mit einem

Bilderbuch. „Du bist in einem anderen Bauch gewachsen, und dann bist du zu

uns gekommen.“ Sie hat gesagt: Wie ein Paket? Und Rolf hat gesagt: Wie das

beste Paket der Welt. Sie hat das ein Jahr lang allen erzählt. Auch dem

Briefträger.

(Leiser.) Und ich hab immer gewusst, dass irgendwann der Tag kommt. Mit

sechzehn darf man das Geburtenregister einsehen. Ich hab an ihrem

sechzehnten Geburtstag gewartet, ob sie fragt. Sie hat nicht gefragt. Ich

war erleichtert. Ich hab mich dafür geschämt. Mit vierundzwanzig hat sie

gefragt.

(Sie hält inne, das Bügeleisen in der Luft.)

Was, wenn die sich ähnlich sind? Was, wenn Jasmin sie sieht und denkt: Ach,

daher hab ich die Nase. Daher dieses Lachen, das ich nie verstanden hab,

dieses laute, wo ich immer gedacht hab, das hat sie von niemandem. (Pause.)

Was, wenn ich danach nicht mehr ihre Mutter bin, sondern die andere Mutter?
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(Sie stellt das Bügeleisen ab. Sie ruft nach oben.)

Jasmin? Willst du die Ärmel lang oder zum Hochkrempeln? (Sie wartet. Eine

Antwort von oben. Sie lächelt.) Lang. Gut. (Leise.) Natürlich lang. Sie

will ordentlich aussehen. Für die andere.

(Sie bügelt den zweiten Ärmel, langsam.) Die Frau hat ihr einen Brief

geschrieben. Jasmin hat ihn mir gezeigt. Da stand ein Satz drin: „Ich war

achtzehn und hatte niemanden, und ich wollte, dass du jemanden hast.“

(Pause.) Sie hatte ja recht. Jasmin hat jemanden. Sie hat mich.

(Sie nimmt die Bluse hoch, betrachtet sie.) Eine Bluse hat zwei Ärmel. Du

hast zwei Mütter. Das ist nicht zu viel. Das ist genau richtig für eine

Bluse.

(Sie hängt die Bluse auf einen Bügel und hängt sie an die Tür. Sie streicht

einmal über den Kragen.)

Ich fahr sie morgen hin. Ich setz mich ins Auto und warte draußen. Und wenn

sie rauskommt und weint, dann ist es gut. Und wenn sie lacht, dann ist es

auch gut. (Pause.) Und wenn sie dieses laute Lachen hat. Dann weiß ich,

woher.
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