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MONCLOG - GEGENWART

Marek: Ich bin trotzdem gefahren. Mt Hund. Deins
I st das erste Auto, bei demich Herzrasen krieqg.
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Situation. Eine Feuerwehrzufahrt neben einem Café in der |nnenstadt von Bielefeld,
Sanstag, kurz nach elf. Ein silberner Konbi steht quer vor dem Tor. Der Abschl eppwagen
hat ihn schon am Haken, die Vorderrader sind angehoben. Marek, dreiunddreiBig, fahrt
seit zwol f Jahren fir einen Abschl eppdienst, der imAuftrag der Stadt arbeitet. Der
Auftrag kam vom Ordnungsant, der Konbi bl ockiert die Zufahrt. Marek hat das Kennzei chen
erst gelesen, als das Auto schon hing. Jetzt kommt seine Mutter mit einem Stick Kuchen
in einer Tute aus dem Caf é.

(Eine Strafle. Marek, dreiunddrei8ig, in Warnweste, steht neben der Fernbedi enung
sei nes Abschl eppwagens. Hinter ihm hangt ein Konbi schrag am Haken. Er sieht
j emanden auf sich zukonmen und erstarrt.)

Mama. (Pause.) Hallo, Mama. Nein. N cht schinpfen. Lass mch erst erklaren.

Das ist eine Feuerwehrzufahrt. Da steht ein Schild. Ein grolBes rotes
Schild. Mt einem Feuerwehrauto drauf. (Er zeigt.) Siehst du? Das ist kein
Kunst werk, das ist ein Verbot.

(Er hort zu.) Ja, ich wei3, dass du nur zehn Mnuten wol Itest. Das sagen
alle. Ich hab hier schon einen Pfarrer abgeschl eppt, der nur zehn M nuten
wol Ite. Der hat mr den Segen verweigert. Und eine Hochzeitsgesellschaft,
al so deren Auto, nmit Dosen hinten dran. Die Braut hat geweint, der

Br auti gam hat gel acht, und ich hab gehupt.

(Er hort zu.) Nein, ich kann ihn nicht einfach wi eder runterlassen. Der
Auftrag ist imSystem Mt Unhrzeit, mt Foto, mt Kennzeichen. Wenn ich den
jetzt ablasse, hab ich am Montag ein Gesprach mt nei nem Chef. Und nein
Chef ist kein Mensch, der Kuchen nag.

(Pause.) Was ist in der Tute? (Er hort zu.) Mhnkuchen. Fiur nmich. Wil ich
am Sonntag zum Essen kommre. (Er schliel3t kurz die Augen.) Das ist unfair,
Marme. Das ist richtig unfair.

Ich schl eppe seit zwolf Jahren Autos ab. Ich bin angeschrien worden,
angespuckt, einnmal hat mir ein Mann seinen Hund ins FUhrerhaus gesetzt,
damt ich nicht wegfahre. Ich bin trotzdem gefahren. Mt Hund. Deins ist
das erste Auto, bei demich Herzrasen krieg.

(Er hort zu. Dann leiser.) Ja. lch wei3, dass Papa i mer hier geparkt hat.
Jeden Sanstag, vor dem Café. Danals war das noch keine Zufahrt. (Pause.)
Das ist jetzt auch schon acht Jahre her, Mama.

(Er schaut auf die Fernbedi enung, dann auf seine Miutter.)

Pass auf. Das Auto kommt auf den Hof. Das nuss so sein. D e Geblihr zahl st
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du, das nuss auch so sein. Aber ich fahr dich hin. Du steigst vorne bei mr
ein. Und auf dem Hof kriegst du den Kombi sofort zuritck, ohne Warten. Das
kann i ch machen.

(Er offnet die Beifahrertur.) Und den Kuchen essen wir unterwegs. |Ich hab
M ttagspause. Ofiziell. (Pause.) Und nachsten Sanstag hol ich dich ab,
Mama. Dann parken wir zusanmen. Legal.
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