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Jule: Bitte keine Fotos von der Animateurin.
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Situation. Der Pool einer großen Ferienanlage an der Ostküste Mallorcas, Montag, zehn

Uhr. Am Beckenrand steht eine Musikbox, im Wasser warten etwa zwanzig Gäste mit

Schwimmnudeln auf das Programm „Aqua-Fit“. Jule, zweiundzwanzig, hat nach dem Abbruch

ihres Studiums eine Saison als Animateurin angenommen. Ihre Familie fand die Idee

albern. Heute ist ihre erste eigene Schicht, und im Wasser entdeckt sie ihre Mutter,

ihren Vater, die Oma und den kleinen Bruder.

(Ein Beckenrand. Jule, zweiundzwanzig, in Shorts und knallgelbem Shirt mit

Namensschild, ein Headset-Mikrofon am Ohr, tippt auf eine Musikbox. Fröhliche

Musik.)

Guten Morgen, liebe Gäste, und herzlich willkommen zu Aqua-Fit mit Jule!

Habt ihr alle eure Nudel? Super! Wir fangen ganz locker an: Arme nach oben,

und schwingen, und schwingen und … (Sie erstarrt mitten in der Bewegung.) …

und schwingen.

(Weiter fröhlich, aber mit festem Blick auf eine Stelle im Becken.) Und

jetzt die Dame mit dem geblümten Badeanzug ganz links, sehr schön, genau

so. Und der Herr daneben mit dem Sonnenbrand, der eigentlich auf einer Kur

in Bad Füssing sein wollte. Toll machen Sie das.

(Leiser, ins Mikrofon.) Mama, was macht ihr hier? (Wieder laut.) Und jetzt

Kniehebelauf! Hoch, hoch, hoch! Das ist gut für den Kreislauf und für alle,

die zu Hause gesagt haben: Animateurin, das ist doch kein Beruf.

Und der junge Mann mit der Taucherbrille, bitte nicht die Nudel als Schwert

benutzen. Timo. Leg das hin. (Fröhlich.) Und weiter!

Wir kommen jetzt zur Seitwärtsbewegung, ein Schritt nach rechts, ein

Schritt nach links. Bitte keine Fotos von der Animateurin. Papa. Das Handy

darf nicht ins Becken, das steht auch an der Wand. Danke!

(Die Musik wechselt. Jule sieht zur Seite.) Und jetzt ein großer Applaus

für unsere älteste Teilnehmerin heute, die Dame mit der Badekappe mit den

Gummiblumen. Sie ist zweiundachtzig, sie kann nicht schwimmen, und sie ist

trotzdem ins tiefe Wasser gegangen. (Kleine Pause, weicher.) Oma, du bist

verrückt.

(Sie fasst sich.) Okay! Zum Abschluss machen wir alle einen Kreis. Alle

fassen sich an den Händen, auch Familien, die heimlich mit dem

Billigflieger angereist sind, ohne Bescheid zu sagen. (Pause.) Und dann

drehen wir uns. Und lachen. (Leise.) Ich freu mich auch, dass ihr da seid.

(Laut.) Danke, Leute, das war Aqua-Fit mit Jule! Morgen gleiche Zeit!
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