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MONOLOG · GEGENWART

Jakob: Er hat euch nie gesagt, dass er euch lieb
hat. Mir auch nicht. Ihr hättet es eh gewusst.
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Situation. Ein Obstgarten hinter einem Hof im Wendland, früher Morgen im April. Am Rand

der Wiese stehen sechs Bienenkästen auf Holzböcken. Der Tau liegt noch im Gras, die

ersten Bienen fliegen. Jakob, zweiunddreißig, ist in Hamburg Softwareentwickler und auf

dem Hof seines Großvaters aufgewachsen. Sein Großvater ist vor drei Tagen gestorben.

Nach einem alten Brauch muss man den Bienen den Tod des Imkers sagen und an jeden Kasten

klopfen, sonst fliegen sie davon. Jakob glaubt nicht daran. Er macht es trotzdem.

(Eine Wiese, früher Morgen. Sechs Bienenkästen. Jakob, zweiunddreißig, in Jeans

und einem zu großen Imkerhemd, steht vor dem ersten Kasten. Er hebt die Hand,

zögert, klopft dreimal leise auf den Deckel.)

Hallo. Ich bin’s, Jakob. Der Enkel. Ihr kennt mich vielleicht noch vom

Honigschleudern. Ich war der, der immer gestochen wurde. (Pause.) Ich muss

euch was sagen.

Heinrich ist tot. Mein Opa. Euer Imker. Am Samstag, im Krankenhaus in

Lüchow. Es ging schnell. Er hat noch gefragt, ob jemand nach euch guckt.

Das war ungefähr das Letzte, was er gesagt hat. (Pause.) Danach hat er nach

Mama gefragt. Aber ihr wart zuerst.

(Er geht zum zweiten Kasten und klopft.)

Es gibt da so einen Brauch. Man muss es euch sagen. An jedem Kasten. Sonst

fliegt ihr weg oder sterbt. Das hat er mir mit sieben erzählt, und ich hab

gesagt: Opa, das ist Aberglaube. Und er hat gesagt: Ja. Und? (Er lacht

kurz.) So war er. Und? Das war seine Antwort auf alles.

(Dritter Kasten. Er klopft.)

Er hat jeden Morgen mit euch geredet. Ich hab das als Kind vom Fenster aus

gesehen. Er stand hier und hat erzählt. Vom Wetter, von den Preisen beim

Raiffeisen, von Oma. Nach Omas Tod hat er noch länger geredet. Ich dachte

immer, er ist ein bisschen komisch. Ich glaube, er war einfach nur allein.

(Er nimmt eine schwarze Schleife aus der Tasche und bindet sie an den vierten

Kasten.)

Die soll man auch dranmachen. Steht in seinem Heft. Er hat alles

aufgeschrieben, wann ihr wie viel Futter kriegt, welches Volk zickig ist.

(Er klopft auf den fünften.) Ihr seid übrigens die Zickigen. Steht da so.

Er hat euch nie gesagt, dass er euch lieb hat. Mir auch nicht. Ihr hättet

es eh gewusst. Ich hab es auch gewusst. Ich hätte es ihm trotzdem gern mal

gesagt.

(Sechster Kasten. Er legt die Hand flach auf den Deckel und lässt sie dort.)
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Ich hab keine Ahnung von euch. Ich schreibe Software. Ich weiß nicht mal,

wo die Königin ist. Aber ich hab sein Heft. Und ich hab bis Juni Urlaub

genommen. (Pause.) Also bleibt hier. Bitte. Und stecht mich nicht so oft.

(Das Summen wird lauter. Jakob nimmt die Hand weg und bleibt stehen.)
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