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Il1ja: Ein Klavier, das keiner spielt, verstimt sich

vor Kunmer.
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Situation. Das fast |eere Whnzi mer einer Al tbauwohnung, Sanstagvormittag. Frau Brandt,
Kl avi erl ehrerin, ist vor einem Mnat mt sechsundachtzig Jahren gestorben. |hre Tochter
| 6st di e Wbhnung auf und will das Klavier verkaufen. Ilja, dreiundzwanzig, war zwol f
Jahre lang Frau Brandts Schiler. Heute ist er Klavierbauer in einer Werkstatt in der
Stadt. Die Tochter hat ihn gebeten, das Instrunent vor dem Verkauf zu stimmen. Sie steht
in der Tur und hért zu.

(Ein | eeres Wohnzi nmer, an der Wand ein altes Kl avier, die Front abgenomen.
Ilja, dreiundzwanzig, sitzt auf dem Hocker, einen Stimhanmer in der Hand, eine
Sti mmgabel neben sich. In der Tur steht die Tochter der Verstorbenen. I|lja

schl &gt eine Taste an, |auscht, dreht mninmal am Wrbel.)

A. (Er schlagt die Stinmmgabel an, halt sie ans Holz, schl agt die Taste noch
einmal .) Vierhundertvierzig. Fast. (Er dreht.) Jetzt.

(Chne sich unzudrehen.) Sie kénnen ruhig rei nkommen. Das dauert noch eine
St unde.

Ich war acht, als ich hier zumersten Mal sa3. lhre Miutter hat mr die Hand
auf den Ricken gel egt und gesagt: Gerade. Ein Pianist ist kein

Fragezei chen. (Er schlagt die nachste Taste an.) B. Das hat sie in jeder
Stunde gesagt. Zwol f Jahre | ang. Kein Fragezei chen.

(Nachste Taste. Er lauscht.) H Das Hwar inmer ein bisschen zu tief. Sie
hat gesagt, das macht nichts, das Hist ein Philosoph, das denkt | anger
nach. Erst in der Lehre habe ich gemerkt, dass es amFilz | ag.

(Er arbeitet weiter.) C. BeimC hat sie mr nein erstes Stick bei gebracht.
Kein Kinderlied. Satie. Sie hat gesagt, Kinderlieder sind fiur Leute, die
Ki nder unterschéatzen.

Cis. (Er lachelt.) Da wollte ich mt vierzehn aufhotren. FuBBball war

wi chtiger. Sie hat nicht geschinpft. Sie hat gesagt: CGut. Aber du konmst
trotzdem jeden Dienstag, und wir trinken Tee. Ich bin jeden Di enstag
gekomren. Nach drei Wbchen Tee habe ich gefragt, ob ich mal w eder etwas
spi el en darf.

D. (Er horcht lange.) Mt zwdlf hatte ich meinen ersten Wettbewerb. Ich
habe in der Mtte des Sticks den Faden verloren und bin einfach sitzen
gebl i eben, die Hinde i m ScholR. Sie salB in der dritten Reihe. Hinterher hat
sie nicht gesagt, dass es nicht schlimmwar. Sie hat gesagt: Jetzt wei 3t

du, wie Stille klingt. D e gehort auch zur Misik. Man rmuss sie nur nicht so
| ange spi el en.
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(Er schl agt eine Taste an. Sie klingt hart und schief. Er halt inne.)

Fis. Das kleine Fis. Das hat schon i mmer gescheppert. Sie hat gesagt, das
ist nein Freund, weil ich da am haufigsten danebengreife. Ei n Freund
ver zei ht.

(Er legt den Stinmhamrer auf die Knie.) Wssen Sie, warumich Kl avi erbauer
geworden bin und nicht Pianist? Ich war nicht gut genug. Das hat sie mr
gesagt, mt siebzehn. Ganz ruhig. Du hérst besser, als du spielst, hat sie
gesagt. Das ist selten. Mach was draus. |Ich war drei Wchen bel eidigt. Dann
habe ich mich bei der Werkstatt in der LindenstralRe beworben.

(Er stimmt das Fis, lange und sehr genau. Schlagt es an. Es klingt klar.)
So.

(Er setzt sich gerade hin und spielt ein paar Takte einer ruhigen Mel odie. Dann
hoért er auf.)

Es ist jetzt gestimti. Sie kdonnen es verkaufen. |Ich habe I hnen den Handl er
auf geschri eben, der am nei sten zahlt. (Pause.) Aber lhre Mitter hat einen
Satz Ofter gesagt als alle anderen: Ein Kl avier, das keiner spielt,
verstimm sich vor Kumrer.

Al so, wenn Sie es verkaufen, dann bitte an jemanden, der spielt. Ein Kind
ware schon. Eins, das noch sitzt wie ein Fragezeichen.
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