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Henning: Was heißt „bis er gut ist“, Anja?
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Situation. Die Küche eines Einfamilienhauses, Samstagabend. Morgen ist die Konfirmation

von Lena, vierzehn. Seit Hennings Frau Anja vor anderthalb Jahren gestorben ist, hat

niemand mehr ihren Käsekuchen gebacken. Lena hat sich ihn gewünscht und dann gesagt, ist

schon okay, wenn es keinen gibt. Henning, Mitte vierzig, hat die Rezeptkarte im Schrank

gefunden. Sie ist in Anjas Handschrift geschrieben, mit Fettflecken. Lena ist bei einer

Freundin und kommt um zehn zurück.

(Eine Küche. Auf der Arbeitsfläche Quark, Eier, Zucker, eine Springform, eine

Waage. Henning, Mitte vierzig, trägt eine geblümte Schürze, die ihm zu klein

ist. Vor ihm lehnt eine Rezeptkarte an der Zuckerdose.)

So. Anja. Dein Kuchen. (Er liest.) „Ein Kilo Quark, Magerstufe.“ Hab ich.

„Fünf Eier.“ Hab ich. „Zucker nach Gefühl.“ (Pause.) Nach welchem Gefühl?

Nach deinem? Das hab ich nicht.

Ich nehm zweihundert Gramm. Das klingt nach Kuchen. (Er wiegt ab.) Und wenn

es zu süß ist, sagst du es mir. Du hast immer gesagt, wenn was zu süß ist.

Auch bei Hochzeiten. Laut.

(Liest.) „Butter weich.“ Wie weich? „Puddingpulver, ein Päckchen.“ Gut.

„Zitrone, die Schale.“ Gut. Und dann: „Rühren, bis er gut ist.“ (Er sieht

auf die Karte.) Was heißt „bis er gut ist“, Anja? Der Kuchen ist nicht gut,

bis er gut ist. Das ist keine Anleitung. Das ist ein Spruch für einen

Kalender.

(Er rührt mit dem Handmixer. Er hält inne.)

Du hast den immer zum Hochzeitstag gemacht. Siebzehn Mal. Ich hab nie

zugeguckt. Ich hab immer im Wohnzimmer gesessen und gedacht, der Kuchen

kommt halt. Wie Strom aus der Steckdose. Ich bin Elektriker. Ich weiß, dass

Strom nicht einfach kommt. Ich hätte es wissen müssen.

Lena hat sich den gewünscht. Für morgen. Dann hat sie gesagt: Ist schon

okay, Papa. Ganz schnell, so wie du immer „ist schon okay“ gesagt hast,

wenn nichts okay war. Sie wird dir immer ähnlicher. Das ist schön und kaum

auszuhalten.

(Er gießt den Teig in die Form, schiebt sie in den Ofen, stellt einen Wecker. Er

setzt sich auf einen Küchenstuhl, die Karte in der Hand.)

„Sechzig Minuten bei hundertsechzig Grad. Danach im Ofen lassen, Tür einen

Spalt auf, sonst fällt er zusammen.“ (Er sieht hoch.) Das steht da. Das war

deine einzige genaue Angabe. Ausgerechnet beim Warten.

(Zeitsprung. Der Wecker klingelt. Henning öffnet den Ofen und holt die Form

heraus. Der Kuchen ist in der Mitte tief eingesunken.)
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(Er sieht ihn lange an.) Ich hab die Tür aufgemacht. Zu früh. Ich wollte

nur gucken, ob er gut ist. (Er lacht, plötzlich.) Er sieht aus wie unser

Garten nach dem Hagel. Weißt du noch?

(Er stellt den Kuchen auf den Tisch, schneidet mit dem Messer ein kleines

Stück aus der Mitte und probiert.) (Pause.) Zu süß. (Er nickt.) Genau

richtig zu süß. (Die Haustür. Er ruft.) Lena? Komm mal in die Küche. Wir

haben ein Problem. Ein leckeres.
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