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MONOLOG · GEGENWART

Gabriele: Den Gurt, Herr Hartmann.
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Situation. Ein Prüfungsfahrzeug auf dem Parkplatz einer Fahrschule, Donnerstag, neun

Uhr. Gabriele ist seit zwanzig Jahren Fahrprüferin. Ihr erster Prüfling heute ist Jürgen

Hartmann, dem nach mehreren Geschwindigkeitsverstößen die Fahrerlaubnis entzogen wurde.

Jürgen war fünfzehn Jahre mit Gabriele verheiratet. Er ist die ganze Ehe über zu schnell

gefahren.

(Ein Prüfungsfahrzeug. Gabriele, Anfang fünfzig, Klemmbrett auf dem Schoß, sitzt

auf dem Beifahrersitz. Am Steuer: ihr Ex-Mann. Hinten der Fahrlehrer, der sehr

still ist.)

Guten Morgen. Mein Name ist Gabriele Hartmann, ich nehme heute Ihre

praktische Prüfung ab. (Pause.) Ja. Ich weiß. Das ist Zufall. Die Prüfungen

werden zugeteilt, und Sie haben den Termin um neun gewählt. Ich habe um

neun Dienst. Seit zwanzig Jahren. Das hätten Sie wissen können.

Ich muss Sie fragen, ob Sie mich als Prüferin ablehnen möchten. Sie haben

das Recht dazu. (Pause.) Nein? Gut. Dann bitte ich Sie, den Sitz

einzustellen, die Spiegel und den Gurt. (Sie wartet.) Den Gurt, Herr

Hartmann. Nicht nachher. Jetzt.

Bitte fahren Sie an und biegen Sie an der nächsten Kreuzung rechts ab. (Sie

notiert.) Sie haben nicht geblinkt. Sie haben fünfzehn Jahre lang nicht

geblinkt. Ich sage es nur, weil es sich durchzieht. (Pause.) Weiter

geradeaus.

Hier ist eine Dreißigerzone. Sie fahren achtunddreißig. (Pause.) Ich weiß,

dass niemand da ist. Es ist trotzdem eine Dreißigerzone. Hinter dem Schild

ist eine Grundschule. Unsere Tochter war auf dieser Grundschule. Sie

erinnern sich. Sie haben sie oft abgeholt. Zu schnell.

(Pause. Gabriele sieht aus dem Fenster.)

Wissen Sie, wann Sie das einzige Mal genau richtig gefahren sind? In der

Nacht, als Lena kam. Zwei Uhr, Regen, ich auf dem Rücksitz. Sie sind die

ganze Strecke genau fünfzig gefahren, haben an jeder Ampel gehalten, haben

geblinkt. Ich hab geschrien, Sie sollen schneller fahren, und Sie haben

gesagt: Nein. Heute nicht. (Pause.) Ich hab das nie vergessen. Ich hab es

Ihnen nur nie gesagt.

(Sie räuspert sich.) Fahren Sie bitte rechts ran. Parken Sie rückwärts ein.

Zwischen dem blauen Wagen und dem Baum. (Sie sieht zu.) Langsam. Langsam.

(Pause.) Gut.

Motor aus. Die Prüfung ist beendet. (Sie schreibt lange.) Ich habe drei

kleine Fehler notiert: das Blinken, die Dreißigerzone, ein zögerlicher

Schulterblick. Keiner davon ist ein Grund zum Abbruch. (Pause. Sie
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unterschreibt.) Sie haben bestanden, Herr Hartmann.

(Sie steigt aus, beugt sich noch einmal ins Auto.) Und ich sag es Ihnen

jetzt als Prüferin, nicht als irgendwas anderes: Fahren Sie immer so, als

säße jemand auf dem Rücksitz, der gerade ein Kind bekommt. (Pause.) Schönen

Tag noch.
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