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Frankie: Wo ist eigentlich die Irmgard?
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Situation. Der Probenraum eines Laienchors im Gemeindehaus, Mittwochabend. Frankie,

Anfang fünfzig, leitet den Chor seit elf Jahren. Heute hat Irmgard Geburtstag, die

älteste Sängerin im Alt. Frankie hat einen Kuchen besorgt und den Chor vorab per

Nachricht gebeten, zum Probenbeginn sofort ein Ständchen zu singen. Irmgard hat sich

krankgemeldet. Das stand in derselben Gruppe, direkt unter Frankies Nachricht.

(Ein Probenraum. Notenständer, ein Klavier, auf einem Tisch ein Kuchen mit einer

Kerze. Frankie, Anfang fünfzig, steht vor dem Chor, die Arme erhoben.)

Und – eins, zwei, drei! (Frankie dirigiert, singt mit.) „Zum Geburtstag

viel Glück, zum Geburtstag viel Glück …“ Alt, mehr Alt! Das ist euer

Moment! „Zum Geburtstag, liebe …“ (Frankie hält inne, die Arme noch in der

Luft.)

Wo ist eigentlich die Irmgard? (Frankie sieht in die Altstimmen. Jemand

sagt etwas.) Krank. Seit Montag. Steht in der Gruppe. (Frankie holt das

Handy heraus, scrollt.) Direkt unter meiner Nachricht mit den drei

Kuchen-Emojis. Natürlich.

(Frankie steckt das Handy weg, richtet sich auf.) Gut. Kein Problem.

Planänderung. Wir haben ein Telefon, wir haben einen Kuchen, und wir haben

achtundzwanzig Stimmen. (Frankie wählt, hält das Handy hoch, in die Mitte

des Chors.) Es klingelt. Alle bereit? Und diesmal, Alt: noch lauter. Damit

sie es durch den Schnupfen hört. Und – eins, zwei, drei!
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