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DIALOG · 2 PERSONEN · GEGENWART

Mel und Jordan: Wir haben nicht Musik gemacht, um
zusammen alt zu werden. Wir haben Musik gemacht,
damit sie gehört wird.
Freier Text von SceneTalent

Dauer: ca. 6 Min · Figur: offen + offen · Spielalter: ca. 27–35 · Sprache: Alltagssprache

Situation. Ein Tourbus auf dem Parkplatz hinter einer Konzerthalle in Hamburg, kurz nach

Mitternacht. Das letzte Konzert einer langen Tour ist vorbei, die anderen aus der Band

sind noch auf der Abschlussparty. Im Bus riecht es nach Pizza und Bühnennebel. Mel und

Jordan, beide Anfang dreißig, haben die Band vor neun Jahren in einem Proberaum in

Kassel gegründet. Jordan singt, Mel spielt Gitarre und schreibt mit an den Liedern. Ein

großes Label hat Jordan ein Soloalbum angeboten. Mel hat es heute Abend vom Management

erfahren, zufällig, kurz vor der Zugabe.

(Ein Tourbus, nachts. Zwei Sitzbänke gegenüber, ein kleiner Tisch mit

leeren Pizzakartons. Jordan, einunddreißig, kommt herein,

verschwitzt, mit einem Handtuch um den Hals, und lässt sich auf eine

Bank fallen. Mel, zweiunddreißig, sitzt schon da und stimmt eine

Gitarre, ohne aufzusehen.)

JORDAN

Hast du das gehört? Die haben „Asphalt“ mitgesungen. Alle.

Bis ganz hinten. Neun Jahre, Mel. Neun Jahre, und heute

singt Hamburg „Asphalt“.

MEL

Ich hab’s gehört.

JORDAN

(Lacht.) Du hast bei der Bridge den Einsatz verpasst. Zum

ersten Mal in zweihundert Konzerten.

MEL

Ich war abgelenkt.

JORDAN

Wovon?

MEL

(Hört auf zu stimmen.) Konrad hat mir vor der Zugabe

gratuliert.

JORDAN

(Pause.) Wozu?

MEL

Zu deinem Soloalbum. Er dachte, ich weiß es schon. Er hat

gesagt: Toll, dass ihr das so offen handhabt.
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(Lange Stille. Jordan nimmt das Handtuch vom Hals.)

JORDAN

Ich wollte es dir morgen sagen.

MEL

Wann kam das Angebot?

JORDAN

(Zögert.) Im August.

MEL

August. (Mel legt die Gitarre weg.) Wir haben im August in

Leipzig gespielt. Und in Dresden. Und in Wien. Wir haben

im August zusammen in einem Hotelzimmer gesessen, weil die

Klimaanlage im anderen kaputt war, und du hast mir

erzählt, wovor du Angst hast. Und das Angebot war da schon

da?

JORDAN

Ich wusste nicht, ob ich es annehme.

MEL

Und jetzt weißt du es.

JORDAN

(Leise.) Ja.

MEL

Und du hast es Konrad gesagt. Und dem Label. Und

wahrscheinlich deiner Mutter. Und mir sagst du es morgen.

JORDAN

Weil ich wusste, dass du genau so guckst.

MEL

Wie guck ich denn?

JORDAN

Wie damals, als ich das Studium geschmissen hab und du

gesagt hast: Gut, dann machen wir das jetzt richtig. Als

ob ich dich nicht enttäuschen darf.

MEL

Ich bin nicht enttäuscht, dass du ein Album machst. Ich

bin enttäuscht, dass du es mir nicht zutraust, damit

klarzukommen.

JORDAN

(Steht auf, geht im engen Bus hin und her.) Mel, die

wollen nur mich. Nicht die Band. Ich hab gefragt. Ich hab
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gesagt, ich mach das nur, wenn ihr dabei seid. Die haben

gesagt: Nein. Soloprojekt. Neue Leute, neuer Sound, ein

Produzent aus London. Was hätte ich sagen sollen?

MEL

Nein. Zum Beispiel.

JORDAN

Und dann? Noch neun Jahre Clubs? Noch neun Jahre Tourbus,

in dem es nach Pizza riecht? Ich bin einunddreißig. Ich

will nicht mit fünfzig in irgendeinem Jugendzentrum

„Asphalt“ singen und mir vorstellen, was gewesen wäre.

MEL

(Ruhig.) Mir gefällt das Jugendzentrum.

JORDAN

Dir gefällt alles, was wir zusammen machen. Sogar Bremen.

MEL

Bremen war toll.

JORDAN

In Bremen ist uns auf der Autobahn der Bus verreckt. Wir

sind mit den Verstärkern auf einem Bollerwagen vom

Rastplatz in die Stadt gelaufen. Elf Kilometer. Im Regen.

Und dann waren vierzehn Leute im Saal.

MEL

Und alle vierzehn haben am Ende getanzt. Du hast auf dem

Tresen gesungen, weil die Bühne nass war.

JORDAN

(Lacht gegen den Willen.) Ich hab mir den Knöchel

verstaucht.

MEL

Und trotzdem die Zugabe gesungen. Auf einem Bein.

(Pause. Das Lachen verebbt.)

MEL

(Leiser.) Weißt du, wovor ich Angst habe? Nicht vor

London. Nicht davor, dass du berühmt wirst. Ich hab Angst,

dass ich ohne dich nur noch jemand bin, der Gitarre

spielt. Neun Jahre lang war ich die Hälfte von etwas. Ich

weiß nicht, wie man das andere ist.

JORDAN

(Setzt sich wieder.) Du bist nicht die Hälfte. Du hast

„Asphalt“ fast allein geschrieben. Ich hab nur gesungen.
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(Pause.) Das ist ja das Problem. Dir hat immer alles

gereicht. Mir hat nie was gereicht.

(Pause. Mel greift nach dem Gitarrenkoffer, öffnet ein Seitenfach und

zieht ein zerknittertes, vergilbtes Blatt heraus.)

MEL

Weißt du, was das ist?

JORDAN

(Nimmt es, liest.) Das ist … die Setlist aus dem

Kulturbunker. Unser erstes Konzert.

MEL

Achtundzwanzig Leute. Davon zwölf Freunde von uns und

deine Oma. Wir hatten fünf Lieder. Und ein Cover, das wir

zweimal gespielt haben, weil wir nichts anderes hatten.

JORDAN

(Lächelt.) „Asphalt“ stand da schon drauf. Ganz unten. Mit

Fragezeichen.

MEL

Weil du es nicht singen wolltest. Du hast gesagt, es ist

zu persönlich. Ich hab gesagt, genau deshalb.

JORDAN

Und dann hab ich es gesungen.

MEL

Und dann hast du es gesungen. Und heute singt Hamburg mit.

(Pause.) Jordan, ich hab die Setlist neun Jahre im Koffer,

weil ich wusste, dass irgendwann so ein Abend kommt. Nicht

genau dieser. Aber einer, an dem wir uns nicht mehr

erinnern, warum wir angefangen haben.

JORDAN

(Sieht auf das Blatt.) Und warum haben wir angefangen?

MEL

(Pause.) Wir haben nicht Musik gemacht, um zusammen alt zu

werden. Wir haben Musik gemacht, damit sie gehört wird.

(Mel schluckt.) Und wenn du das in London besser kannst,

dann sollst du nach London.

JORDAN

(Sieht Mel lange an.) Das sagst du jetzt so.

MEL

Ja. Morgen bin ich wahrscheinlich wütend. Übermorgen auch.

Ich werde Konrad anschreien und meine Gitarre verkaufen
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und sie dann wieder zurückkaufen. (Pause.) Aber heute

Nacht war Hamburg. Und das nimmt uns keiner.

(Jordan reicht Mel die Setlist zurück. Mel faltet sie und steckt sie

wieder ins Seitenfach.)

JORDAN

Ein Lied auf dem Album ist von uns. Von dir und mir. Das

hab ich mir ausgehandelt. Ich wollte es dir morgen zeigen.

MEL

(Hält inne.) Welches?

JORDAN

Das, das wir nie fertig gemacht haben. Das ohne Refrain.

MEL

(Leise.) Das braucht keinen Refrain.

JORDAN

Dann schreib mir die Bridge. Die du heute verpasst hast.

(Mel nimmt die Gitarre wieder auf und spielt leise einen einzelnen

Akkord. Jordan lehnt den Kopf an das Fenster. Draußen hört man die

anderen lachend vom Fest zurückkommen.)
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