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Selin: Wie fällt Schuld?
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Situation. Ein Hotelzimmer am späten Vormittag. Selin studiert Germanistik und reinigt

nebenbei Hotelzimmer. Auf dem Kopfkissen des Gastes lag ein Romanmanuskript. Sie hat

sich hingesetzt und gelesen. Jetzt steht der Gast in der Tür.

(Ein Hotelzimmer am späten Vormittag. Selin, Anfang zwanzig, im Arbeitskittel,

sitzt auf dem ungemachten Bett und hält einen Stapel bedruckter Blätter. Die Tür

geht auf. Der Gast steht im Raum. Selin springt auf.)

Oh. Nein. Das ist nicht, wonach es aussieht. Doch. Es ist genau, wonach es

aussieht. Ich hab Ihr Manuskript gelesen.

Es lag auf dem Kopfkissen. Ich musste es hochheben, um das Kissen

aufzuschütteln. Und auf der ersten Seite stand: „Kapitel eins. Der Regen

fiel wie Schuld.“ Und ich dachte: Was soll das heißen, wie Schuld? Wie

fällt Schuld? Und dann musste ich weiterlesen.

(Sie legt die Blätter zurück aufs Kissen und richtet die Kanten aus, ganz

genau.)

Ich geh jetzt. Sie können sich bei der Hausdame beschweren, Frau Kranz, die

wird sich freuen, die mag mich sowieso nicht. Ich studiere Germanistik,

fünftes Semester, das hier ist mein Nebenjob, und den brauche ich, also –

ich geh jetzt.

(Sie geht zur Tür. Bleibt stehen.)

Die Mutter auf Seite vierzig. Die ist großartig. Die Stelle, wo sie die

Äpfel schält und die Schale nicht abreißen lässt, weil ihre eigene Mutter

gesagt hat, wer die Schale in einem Stück schafft, wird alt. Da hab ich

mich hingesetzt. Da hab ich vergessen, dass ich noch elf Zimmer hab.

Aber der Kommissar. Entschuldigung. Der Kommissar trinkt Whiskey, hat eine

tote Frau, schläft nicht und hört Jazz. Den kenne ich. Den kennt jeder. Den

gibt’s im Supermarkt im Dreierpack.

(Sie erschrickt über sich selbst.)

Das war gemein. Das nehm ich zurück. Nicht ganz. Halb.

Ich mein nur – Sie können das. Das sieht man an der Mutter. Sie wissen, wie

Leute wirklich sind, wenn keiner hinguckt. Und dann schreiben Sie einen

Kommissar, wie Leute sind, wenn alle hingucken.

(Pause. Der Gast sagt etwas. Selin hört zu, ungläubig.)

Ob ich – ob ich weiterlesen will? Bis Seite zweihundert? (Sie sieht zum

Wagen mit den Handtüchern, dann auf die Uhr.) Ich hab um zwei Schluss.

(Pause.) Haben Sie einen Stift? Einen roten?
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