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MONOLOG · GEGENWART

Sebastian: Ich hab Meinungen zu Breigläsern.
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Situation. Ein Spielplatz in Kassel, Dienstag, kurz nach zehn. Ein Sandkasten, eine

Schaukel, zwei Bänke. Am Sandkasten stehen vier Mütter mit Kaffeebechern und unterhalten

sich, die Kinder buddeln. Sebastian, vierunddreißig, ist für sieben Monate in

Elternzeit, seine Frau arbeitet wieder Vollzeit. Seit sechs Wochen kommt er jeden

Vormittag mit seiner einjährigen Tochter Ida hierher und sitzt allein auf der Bank.

Heute geht er zum ersten Mal hinüber.

(Ein Spielplatz am Vormittag. Eine Bank, ein Kinderwagen, eine Brotdose.

Sebastian, vierunddreißig, steht auf, klopft sich Sand von der Hose und geht

entschlossen ein paar Schritte auf den Sandkasten zu, an dem vier Mütter

stehen.)

Entschuldigung. Hallo. Ich bin Sebastian. Der von der Bank. (Er zeigt

hinter sich.) Die Bank da. Ich sitz da seit sechs Wochen. Montag bis

Freitag, halb zehn bis halb zwölf. Sie kennen mich wahrscheinlich als den

Mann mit der Brotdose.

Ich wollte nur … das ist jetzt komisch. Ich hab das im Bad geübt, da war es

weniger komisch. (Pause.) Ich bin in Elternzeit. Sieben Monate. Das da (er

zeigt auf den Sandkasten) ist Ida. Die mit der roten Schaufel, die gerade

Ihrem Sohn Sand in den Schuh füllt. Tut mir leid. Das macht sie bei allen.

Und ich hab gemerkt: Sie reden hier jeden Tag. Über Zähne, über Kitaplätze,

über die Kinderarztpraxis in der Bergstraße, die angeblich nie zurückruft.

Und ich sitz da und denk: Ich weiß auch was über Zähne. Ida kriegt gerade

den vierten. Ich hab Erfahrungen. Ich hab Meinungen zu Breigläsern.

(Er lacht nervös.) Ich will mich nicht aufdrängen. Ich weiß, dass das hier

Ihre … Runde ist. Und ich weiß auch, dass ein Mann, der allein auf dem

Spielplatz sitzt und rüberguckt, nicht gerade … also, ich versteh das. Ich

würd mich auch komisch finden. Deswegen hab ich die Brotdose. Damit man

sieht, ich hab hier eine Aufgabe.

Aber ehrlich gesagt bin ich hier auch einfach einsam. Aus dem Büro

schreiben sie mir: Na, Urlaub? Meine Freunde haben noch keine Kinder, die

schicken mir Fotos vom Kitesurfen. Meine Frau kommt um sieben nach Hause

und fragt: Na, wie war dein Tag? Und ich sag: Ida hat einen Wurm gegessen.

Mehr ist nicht passiert. Ich hab seit sechs Wochen mit keinem erwachsenen

Menschen geredet, der nicht an einer Kasse sitzt.

(Eine der Mütter sagt etwas. Sebastian hört zu.)

Ob ich … Kaffee? Jetzt? (Pause.) Sie haben einen Kaffee für mich

mitgebracht? Seit wann? (Er hört weiter zu.) Seit zwei Wochen. Und Sie

haben gewettet, wann ich mich traue. (Er lacht.) Wer hat gewonnen?
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(Er nimmt den Becher und setzt sich auf den Rand des Sandkastens.) Okay.

Also. Die Praxis in der Bergstraße. Die ruft wirklich nicht zurück. Man

muss hingehen. Ich hab da einen Trick.
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