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MONOLOG · GEGENWART

Okan: Ein Kiosk ist ein Fenster.
Freier Text von SceneTalent
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Situation. Ein Kiosk an einer Straßenecke in der Dortmunder Nordstadt, Samstag, kurz vor

zweiundzwanzig Uhr. Die Regale sind fast leer, auf dem Tresen stehen Umzugskartons.

Draußen hängt ein Schild mit der Aufschrift „Okans Kiosk“. Okan, dreiunddreißig, hat den

Kiosk vor sechs Jahren von seinem Vater übernommen, der ihn 1994 eröffnet hat. Die

Hausverwaltung hat die Räume an eine Supermarktkette vermietet, die dort eine kleine

Filiale eröffnen will. Heute ist der letzte Abend. Okan hat die Stammkundschaft

eingeladen.

(Ein kleiner Kiosk, kurz vor zehn Uhr abends. Die Regale sind halb leer. Auf dem

Tresen stehen Kartons. Okan, dreiunddreißig, steht hinter dem Tresen. Vor ihm

stehen ein paar Leute aus der Nachbarschaft. Er klopft mit einem Feuerzeug an

eine Flasche.)

Ruhe. Ruhe bitte. Frau Wieczorek, Sie auch. Ich weiß, Sie hören schlecht,

wenn Sie nicht wollen.

Also. Danke, dass ihr da seid. Morgen um sechs kommen die Handwerker, und

in drei Wochen ist hier eine Filiale. Mit Selbstbedienungskasse und Kaffee

aus dem Automaten, der vier Euro kostet und nach Pappe schmeckt. Ich hab

ihn probiert. Ich lüg nicht.

Mein Vater hat den Kiosk 1994 aufgemacht. Ich stand hier mit neun das erste

Mal hinter dem Tresen, auf einer Bierkiste, damit ich übers Glas gucken

konnte. Ich hab hier rechnen gelernt. Wechselgeld ist die beste

Mathenachhilfe der Welt. Wenn du um sechs Uhr morgens jemandem von der

Baustelle falsch rausgibst, lernst du schnell.

(Er klopft auf einen Karton.) Und alles, was noch da ist, wird heute nicht

verkauft. Verschenkt. Aber nicht einfach so. Jeder kriegt, was passt. Das

hab ich mir überlegt. Drei Nächte lang.

(Er nimmt eine Stange Zigaretten heraus.) Herr Schäfer. Ihre Marke. Die

letzte Stange. Sie haben dreimal gesagt, Sie hören auf. 2009, 2015 und nach

Ihrer Hüfte. Ich hab Ihnen jedes Mal geglaubt und trotzdem nachbestellt.

(Er legt sie zurück.) Nein. Wissen Sie was, die kriegen Sie nicht. Sie

kriegen das hier. (Er gibt ihm eine Tüte Lakritz.) Zum Kauen. Für die

Hüfte.

(Er nimmt eine Zeitung vom Stapel.) Frau Wieczorek. Die letzte Zeitung. Sie

haben vierzehn Jahre lang jeden Morgen die Zeitung bei mir gekauft und sie

nie gelesen. Ich weiß das. Sie haben sie gekauft, damit Sie einen Grund

hatten, herzukommen und zu erzählen, was Ihr Enkel in Kanada macht. (Er

gibt ihr die Zeitung.) Die ist umsonst. Und ab morgen rufen Sie mich an.

Ich will auch wissen, was in Kanada passiert.

Mehmet. (Er hält einen Stapel Stickertüten hoch.) Fußballsticker. Die
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letzten zwölf Tüten. Du hast als Kind jeden Samstag dein Taschengeld hier

gelassen und mir erzählt, dass du später Profi wirst. Jetzt fährst du Bus,

die Linie vorne an der Ecke, und jedes Mal, wenn du vorbeikommst, hupst du

zweimal. Das hab ich jeden Tag gehört. (Er gibt ihm die Tüten.) Für deine

Tochter. Damit das weitergeht.

(Er holt eine kleine Dose unter dem Tresen hervor.) Lina. Du warst

vierzehn, als du nachts um zwei hier geklingelt hast. Ich war zufällig noch

da, wegen der Inventur. Du hattest kein Geld und keinen Schlüssel und hast

nicht gesagt, warum. Ich hab dir einen Kakao gemacht und deine Mutter

angerufen. Danach hast du fünf Jahre lang jeden Dienstag hier geholfen, und

ich hab dich nie bezahlt, weil du gesagt hast, das ist Abzahlen. (Er gibt

ihr die Dose.) Kakaopulver. Die letzte. Wir sind quitt. Wir waren immer

quitt.

(Pause. Er sieht sich um.) So. Was noch übrig ist: zwei Kisten Wasser, ein

Karton Kaugummi und das Schild. (Er zeigt nach draußen.) „Okans Kiosk“. Das

Schild nehm ich mit. Das hängt bei mir zu Hause im Flur. Meine Frau sagt,

das passt nicht zur Tapete. Ich hab gesagt, dann passt die Tapete nicht.

(Leiser.) Mein Vater hat immer gesagt, ein Kiosk ist kein Laden. Ein Kiosk

ist ein Fenster. Die Leute kommen nicht wegen der Zigaretten. Sie kommen,

weil das Fenster offen ist. (Pause.) Morgen ist das Fenster zu. Aber ich

weiß jetzt, wo ihr alle wohnt.

(Er öffnet eine Flasche Wasser und hebt sie.) Auf das Fenster. Und auf die

Filiale. Möge ihr Kaffee immer nach Pappe schmecken.
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