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Mira: Das ist kein Bett. Das ist Japan.
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Situation. Ein Schlafzimmer in einer kleinen Mietwohnung, am Abend vor dem Abflug. Mira,

dreiundzwanzig, hat nach drei Bewerbungen ein Stipendium für ein Jahr Produktdesign in

Tokio bekommen. Der Koffer liegt offen auf dem Bett. Darin liegt Herr Lindemann, ihr

grauer Kater, auf den Pullovern. Ab morgen kümmert sich die Nachbarin aus dem

Erdgeschoss um ihn.

(Ein Schlafzimmer. Ein offener Koffer auf dem Bett, darin liegt ein großer

grauer Kater auf den Pullovern. Mira, dreiundzwanzig, steht davor, einen Stapel

T-Shirts im Arm.)

Herr Lindemann. Raus da. (Pause.) Das ist kein Bett. Das ist Japan.

Ich hab dir das erklärt. Zwölf Monate. Tokio. Ein Stipendium für

Produktdesign, für das ich mich dreimal beworben habe. Dreimal, Herr

Lindemann. Du hast jedes Mal auf der Absage geschlafen.

Frau Okafor von unten nimmt dich. Sie hat einen Balkon und einen Fernseher,

auf dem den ganzen Tag Tiersendungen laufen. Du wirst Pinguine sehen. (Er

bewegt sich nicht.) Du hasst Pinguine. Ich weiß.

(Sie setzt sich auf die Bettkante und legt die T-Shirts weg.) Ich hab auch

Angst, okay? Ich kann auf Japanisch nur „Danke“ und „Wo ist der Bahnhof“.

Ich werde mich jeden Tag verlaufen. (Sie streichelt ihn.) Und keiner steht

mir morgens um fünf auf dem Gesicht.

(Pause.) Gut. Fünf Minuten darfst du noch liegen bleiben. Dann pack ich

dich aus. Und dann pack ich einen Pullover ein, der nach dir riecht.
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