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MONOLOG - GEGENWART
Mats: Eine Prise, die man sieht, nicht eine, die nan
schneckt .
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Situation. Die Kiche einer Altbauwohnung in Bremen, Sanstag nach einer Beerdi gung. Am
Tisch sitzen die Tochter, der Schw egersohn und zwei erwachsene Enkel. Auf dem Herd
stehen ein Topf mt Koni gsberger Klopsen und ein Topf Kartoffeln. Mats, zwanzig, hat
sein Freiwi |liges Soziales Jahr in einemHospiz gemacht. Dort hat er Frau Ehlers
kennengel ernt, die in ihren | etzten Wchen kaum noch schrei ben konnte und i hmihre
Rezepte diktiert hat. Die Familie hat ihn heute eingel aden. Mats hat gekocht.

(Ei ne Kuche. Mats, zwanzig, steht am Herd, eine Schirze um die ihmzu klein
ist. Er stellt eine Schissel mt Kl opsen auf den Tisch. In der anderen Hand halt
er ein dinnes Schul heft.)

So. Koni gsberger Klopse. Mt Kartoffeln, nicht mt Reis. Das war ihr
w chtig. Reis ist fir Leute, die es eilig haben, hat sie gesagt.

(Er halt das Heft hoch.) Das hier hab ich geschrieben. Al so, die
Handschrift ist neine. Der Rest ist von ihr. Sie hat diktiert, ich hab
geschrieben. Jeden Nachmittag, wenn sie wach war. Manchnal nur zehn

M nuten. Manchnmal ein ganzes Rezept, und dann ist sie mtten im Satz

ei ngeschl afen, und am ndchsten Tag hat sie genau da weitergenmacht. Beim
Wrt, wo sie aufgehort hatte.

Sie war sehr streng. lch durfte nichts wegl assen. Wnn ich ,etwas Sal z“
geschrieben hab, hat sie gesagt: Junge, was hei 3t etwas? Eine Prise, die
man si eht, nicht eine, die man schneckt. Das steht jetzt auf Seite vier.
Ich hab nie verstanden, was das bedeutet. Aber es schneckt. Bei den Kl opsen
hat sie dreimal korrigiert, wie grol3 die sein sollen. Erst Tischtennisball
dann WAl nuss, dann hat sie nit der Hand gezeigt. So. Ich hab ihre Hand
abgezei chnet. Seite neun, unten |inks.

(Er setzt sich nicht, bleibt amHerd stehen.) Das Geheimis sind die
Kapern. N cht die Kapern selbst. Das Wasser, in demsie |iegen. Einen
Schuss davon in die SolRe, kurz bevor sie fertig ist. Sie hat gesagt, das
wei B nicht mal ihre Tochter. (Er sieht Birgit an.) Entschul di gung. Jetzt
Wi ssen Sie’s.

Ich hab mch gefragt, ob ich das Uberhaupt darf. Hi er kochen. Ich kannte
si e sieben Wchen. Sie kannten sie | hr ganzes Leben. Ich war nur der, der
zufallig da war, wenn sie Lust hatte zu reden

(Pause.) Sie hat viel von lhnen erzahlt, Birgit. We Sie als Kind den Teig
roh gegessen haben und Bauchweh hatten. We Sie beimersten Wi hnachten
nach der Schei dung den Braten haben anbrennen | assen und trotzdemalle satt
waren. Sie hat gesagt: Birgit kann alles, sie glaubt es nur nicht.
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(Er legt das Heft auf den Tisch, neben Birgits Teller.) Auf der letzten
Seite steht was, das ist kein Rezept. Das hat sie nmir amletzten Tag
gesagt. lch hab es aufgeschrieben, aber nicht gelesen. Also, ich hab's
natirlich gelesen. Ich nusste es ja schreiben. Aber ich hab versucht, es
ni cht zu verstehen.

(Er zieht die Schurze aus.) lIch geh dann nmal. Das Kapernnwasser steht im
Kahl schrank. Fur die zweite Portion.
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