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Kseni a: Meine Unterlagen haben eine Licke. Meine
Hande ni cht.
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Situation. Ein Buro i mLandesprufungsanmt fir Gesundheitsberufe, D enstag, neun Uhr. Auf
dem Schreibtisch |iegt eine dicke Akte nit Ubersetzungen, Stenpeln und Kopien. Die
Sachbearbeiterin hat einen Term n von zwanzig M nuten ei ngeplant. Kseni a,

zwei unddrei Bi g, hat in Charkiw Medizin studiert und sechs Jahre als Unfallchirurgin
gearbeitet. 2022 ist sie mt ihrer Tochter nach Deutschl and gefl ohen und arbeitet
seitdem al s Pflegehilfskraft in einem Krankenhaus. Fir die Anerkennung als Arztin fehlt
i hr ein Nachwei s Uber die Facharztausbildung. Das Archiv ihrer Klinik existiert nicht
mehr .

(Ein Bliro. Ein Schreibtisch mt einer dicken Akte. Ksenia, zweiunddreil3ig, sitzt
aufrecht auf dem Besucherstuhl, die Hande im Schof3. |hr gegentber Frau Hol | mann,
die in der Akte blattert.)

Ja. Ich weil3, welche Seite fehlt. Seite vierzehn. D e Bescheini gung Uuber
di e Fachar ztausbi |l dung, Unfallchirurgie, Charkiw, Stéadtisches Krankenhaus
Nurmmer si ebzehn.

I ch habe sie nicht, weil das Krankenhaus sie nicht nehr ausstellen kann
Das Verwal t ungsgebaude wurde i m Marz 2022 getroffen. Das Archiv war im
Kell er. Der Keller war voll Wasser, danach. (Pause.) Ich habe es | hnen auf
Seite drei geschrieben. Mt Ubersetzung. Mt Stenpel. Ich habe dafir einen
St empel bekonmmen, dass es keinen Stenpel nehr gibt.

(Sie lachelt kurz.) Entschul digung. Das ist kein Vorwrf an Sie. Sie nmachen
Ihre Arbeit. Ich verstehe das. |Ich habe auch Vorschriften befol gt, sechs
Jahre lang. Vor jeder QOperation: Name, Ceburtsdatum welche Seite. Man
fragt dreimal. Auch wenn man es schon wei 3.

Darf ich I hnen sagen, was ich jetzt mache? Ich arbeite in der
Unfallchirurgie. ImKlinikum Station vier. Al's Pflegehilfskraft. Ich
wechsl e Betten. Ich bringe Patienten zum Rontgen. |ch nesse Bl utdruck
(Pause.) Letzte Wche lag ein Mann bei uns, Unterschenkel bruch, offen. Ich
habe i hn zum OP gefahren und an der Tur gewartet. Durch das Fenster habe

i ch gesehen, wi e der Assistenzarzt die Platte angesetzt hat. Zu weit oben.
Zwei Zentinmeter. Ich habe nichts gesagt. Ich durfte nichts sagen. Ich habe
den Mann nach drei Stunden wi eder abgeholt.

Mei ne Tochter ist neun. Sofia. Sie geht in die dritte Klasse und spricht
besser Deutsch als ich. BeimElternabend Ubersetzt sie fur mch, wenn ich
ein Wort nicht weiB. Letzte Woche hat sie mch gefragt: Mama, bist du jetzt
keine Arztin mehr? (Pause.) lch habe gesagt: Doch. Nur auf Papier noch
nicht. Sie hat gesagt: Dann nmusst du nehr Papier sanmel n. (Kurzes Lacheln.)
Sie ist sehr praktisch.
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Vor zwei Wbchen, in der Nachtschicht, hat eine Patientin nach einer

Hif t operati on stark geblutet. Der Arzt war im anderen Haus, zehn M nuten
weg. |ch habe den Verband getdffnet, die Stelle abgedrickt und gewartet.
Zehn M nuten mt beiden Handen auf einer Winde. Das darf jede Pflegekraft.
Das ist Erste Hilfe. Als der Arzt kam hat er gesagt: Gut gemacht. Wher
kénnen Sie das? |Ich habe gesagt: Aus der Schul e.

(Sie sieht auf ihre Hande.) Frau Holl mann, ich habe in den ersten

Kri egsnmonaten in Charkiw vierhundert Operationen gemacht. Nicht alle waren
gut. Aber ich weil3, wie man eine Platte setzt. Ich weil3, wie man ei nen

Unt er schenkel wi eder zusamenbaut. Ich weil3, wo die Arterie |liegt, wenn nan
nichts mehr sieht, weil alles voll Blut ist. Meine Unterlagen haben eine
Licke. Meine Hande nicht.

I ch habe einen friheren Kol |l egen gefunden, Doktor Melnyk. Er arbeitet jetzt
in Krakau. Er kann bestatigen, dass ich bei ihm ausgebildet wirde. Er hat
ei nen Brief geschrieben, auf Polnisch, auf Ukrainisch und auf Englisch. Er
liegt bei. Seite einundzwanzig.

(Sie hort zu.) lch verstehe. Ein Brief ist kein Nachweis. (Pause.) Und wenn
ich es Ihnen zeige?

Si e haben ei ne Kenntnispridfung. Ich habe es gel esen. Wnn man die

G eichwertigkeit nicht mt Papieren bel egen kann, kann man geprtft werden.
Mindl i ch, praktisch, an einem Patienten. (Sie richtet sich auf.) Dann
prifen Sie mich. Ich warte nicht nmehr auf Seite vierzehn. Die komt nicht.
Mel den Sie mich an. Fiur den néchsten Term n, den Sie haben.

(Pause. Sie hort zu.) Marz. GQut. Dann lerne ich bis Marz. Ich lerne die
deutschen Wirter fir alles, was ich schon kann. (Sie steht auf und ninmt

i hre Tasche.) Danke, Frau Hollmann. Wrklich. Sie waren freundlich. (An der
Tur.) Und wenn Sie sich einnal etwas brechen, komen Sie zu nir.
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