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MONOLOG · GEGENWART

Hannes: Ich bin nicht der, der aufgibt. Ich bin der,
der es ausrechnet.
Freier Text von SceneTalent

Dauer: ca. 2,5 Min · Figur: männlich · Spielalter: ca. 24–36 · Sprache: Gehobene Prosa

Situation. Ein Bauernhof in Niederbayern, am Abend nach der Versteigerung des

Milchviehs. Der Vater, der den Hof sein Leben lang geführt hat, ist gestorben. Hannes

hat Agrarwissenschaften studiert und den Betrieb aufgegeben. Er bleibt auf dem Hof

wohnen, arbeitet aber künftig in einem Büro.

(Ein leerer Kuhstall am Abend nach der Versteigerung. Die Ketten hängen lose an

den Fressgittern. Hannes, Ende zwanzig, steht im Mittelgang, einen Eimer in der

Hand, der nicht mehr gebraucht wird.)

Zweiundvierzig Kühe, Vater, und jede hatte einen Namen, und jeden Namen

hast du dir gemerkt, obwohl auf den Ohrmarken Nummern stehen. Heute hat ein

Mann aus dem Allgäu die Berta gekauft, und er hat nicht nach ihrem Namen

gefragt. Er hat ihr ins Maul geschaut und auf die Klauen, und dann hat er

genickt, so wie man nickt, wenn man ein gebrauchtes Auto nimmt.

Ich habe ihm nicht gesagt, dass sie nur von links gemolken werden will. Ich

hätte es sagen sollen. Er wird es merken.

(Er stellt den Eimer ab. Der Klang hallt im leeren Stall.)

Du hast immer gesagt, der Hof ist kein Beruf, der Hof ist ein Versprechen,

und man gibt es nicht, man erbt es, wie man die Augenfarbe erbt oder die

schlechten Knie. Ich habe dir nie widersprochen. Ich habe in Freising

Agrarwissenschaften studiert, weil du es wolltest, und in den Vorlesungen

habe ich ausgerechnet, was du nie ausrechnen wolltest: dass der Milchpreis

seit Jahren nicht reicht und dass jede Kuh, die wir behalten, ein Stück vom

Hof frisst.

Ich bin nicht der, der aufgibt. Ich bin der, der es ausrechnet. Das ist ein

Unterschied, auch wenn er heute im Dorf niemandem aufgefallen ist.

(Er geht an den leeren Standplätzen entlang und berührt eine Kette.)

Die Wiesen verpachte ich an den Nachbarn. Das Haus bleibt. Die Mutter

bleibt. Ich bleibe auch, Vater, nur anders, als du es dir vorgestellt hast.

Morgens fahre ich jetzt nach Landshut ins Büro, und abends komme ich zurück

und gehe hier entlang, und es wird still sein, so still wie jetzt.

Das Versprechen habe ich nicht gebrochen. Ich habe es nur in eine andere

Sprache übersetzt. In deine Sprache lässt es sich nicht übersetzen, ich

weiß. Aber du hörst ja auch nicht mehr zu.

(Er nimmt die Kette vom Haken, rollt sie auf und legt sie auf den Sims.)

Berta von links. Ich schreib es ihm morgen.
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