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MONOLOG · GEGENWART

Eike: Einundzwanzig Jahre lang hab ich Sie jeden
dritten Mai nichts essen sehen.
Freier Text von SceneTalent
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Situation. Der lange Gang vor dem Haupttor einer Justizvollzugsanstalt, früher

Vormittag. Herr Wendt, siebenundsechzig, wird nach einundzwanzig Jahren auf Bewährung

entlassen. Er war wegen Mordes zu lebenslanger Freiheitsstrafe verurteilt worden. In der

Hand trägt er eine Plastiktüte mit seinen Sachen. Eike, zweiundfünfzig, arbeitet seit

einundzwanzig Jahren im allgemeinen Vollzugsdienst dieser Anstalt. Eike hat in dem Jahr

angefangen, in dem Herr Wendt kam, und begleitet ihn heute zum letzten Mal. Draußen

wartet niemand.

(Ein langer, kahler Gang. Eine Schleuse mit Gittertür, dahinter ein schweres Tor

mit einer großen Drei. Eike, zweiundfünfzig, in Uniform, einen Schlüsselbund am

Gürtel, geht neben Herrn Wendt, der eine Plastiktüte trägt.)

Hier lang, Herr Wendt. Den Weg kennen Sie nicht. Den kennt keiner von

drinnen. Den geht man nur einmal.

(An der Schleuse.) Entlassungsschein haben Sie. Bewährungsauflagen haben

Sie unterschrieben. Ihre Bewährungshelferin heißt Frau Okonkwo, Termin ist

am Donnerstag um zehn. Das Wohnheim erwartet Sie bis achtzehn Uhr. Die

Fahrkarte ist im Umschlag. Zweiter Klasse, mit einmal Umsteigen.

(Eike schließt auf. Sie gehen durch. Eike schließt hinter ihnen wieder ab.)

Wissen Sie, dass wir am selben Tag angefangen haben? Ich war einunddreißig.

Erster Tag. Ich hab Sie in der Zugangsabteilung in Empfang genommen. Sie

haben die ganze Zeit auf den Boden geguckt. Ich hab gedacht: Der ist

harmlos. Und dann hab ich in der Akte gelesen, warum Sie da sind.

Danach hab ich Sie einundzwanzig Jahre lang morgens um sechs geweckt. Hab

Ihre Zelle kontrolliert. Hab Sie zum Arzt gebracht, als Sie die

Lungenentzündung hatten. Hab Ihnen gesagt, dass Ihre Mutter gestorben ist.

Ich war dabei, als Sie den Antrag auf Ausgang zur Beerdigung gestellt

haben. Und als er abgelehnt wurde.

(Sie gehen weiter. Eike bleibt vor einer Theke stehen.)

Kammer. Ihre Sachen von damals. (Eike nimmt einen Karton entgegen und

reicht ihn weiter.) Eine Uhr, eine Brieftasche, ein Schlüssel, der zu

nichts mehr passt. Eine Jacke. Die ist Ihnen jetzt zu groß. (Pause.) Sie

wollen sie trotzdem? Gut.

Ich weiß übrigens, dass Sie die Tomaten in der Anstaltsgärtnerei gemacht

haben. Elf Jahre lang. Die Kollegen in der Küche haben gesagt, das sind die

einzigen Tomaten im ganzen Land, die nach Tomate schmecken. Ich hab mir

jeden Sommer zwei mitgenommen. Ich hab es keinem erzählt. (Pause.) Das war

bestimmt nicht erlaubt. Jetzt ist es verjährt. Und Sie haben mir nie einen
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Tipp gegeben, wie man die zu Hause hinkriegt. Bei mir auf dem Balkon werden

die nie rot.

Wir haben in einundzwanzig Jahren vielleicht hundert Sätze gewechselt, Herr

Wendt. Sie haben nie was erzählt. Ich hab nie was gefragt. Das ist so

üblich. Man fragt nicht. Man schließt auf und zu.

(Sie stehen vor dem Tor. Eike legt die Hand an das Schloss, schließt aber nicht

auf.)

Eine Sache noch. Bevor ich aufschließe. Sie müssen nicht antworten. Das ist

keine Vorschrift. Das ist privat. (Pause.) Einundzwanzig Jahre lang hab ich

Sie jeden dritten Mai nichts essen sehen. Das Tablett kam immer unberührt

zurück. Jedes Jahr. Ich hab in die Akte geschaut. Der dritte Mai war der

Tag. (Pause.) Ich wollte wissen, ob ich das richtig verstanden hab.

(Herr Wendt sagt etwas. Eike hört zu, sehr lange.)

(Leise.) Danke. (Pause.) Mehr wollte ich nicht wissen.

Wissen Sie, warum ich gefragt hab? Weil ich jeden dritten Mai Ihr Tablett

zurückgebracht hab, und die Kollegen haben gesagt: Lass den, der ist stur.

Und ich hab gedacht: Der ist nicht stur. Der erinnert sich. Und ich wollte,

dass einer weiß, dass es jemand gemerkt hat. Bevor Sie hier rausgehen.

(Eike schließt das Tor auf. Ein Spalt Tageslicht fällt herein.)

Tor drei. Von hier aus geradeaus zur Bushaltestelle. Die Linie vier fährt

alle zwanzig Minuten. (Pause.) Die Welt ist schneller geworden, Herr Wendt.

Gehen Sie langsam.

(Eike tritt zur Seite. Herr Wendt geht hinaus. Eike sieht ihm nach.) Und am

dritten Mai: Essen Sie was. Das sag ich jetzt nicht dienstlich.

(Eike schließt das Tor. Bleibt einen Moment stehen. Dann geht Eike den Gang

zurück.)
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