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MONCLOG - GEGENWART

Deniz: Erst die Giffe. Dann die Gurte.
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Situation. Die Fahrzeughal |l e ei ner Rettungswache, kurz vor vier Unhr norgens. Das Team
komt von ei nem Ei nsatz zurick: zweiundvierzig M nuten W ederbel ebung, ohne Erfol g. Fir
den Auszubil denden war es der erste Tod imDienst. Deniz ist Notfallsanitéaterin oder
Notfal | sanitéater und leitet ihn an. Der Rettungswagen nmuss vor dem nachsten Einsatz
gereinigt und aufgefillt sein.

(Di e Fahrzeughal | e ei ner Rettungswache, kurz vor vier Unhr norgens. Deniz w scht
die Trage des Rettungswagens mt Desinfektionstichern ab. Auf der Stufe des
Wagens sitzt der Auszubil dende, die Hande zw schen den Knien.)

Erst die Giffe. Dann die Gurte. Dann die Matratze, oben und an den Seiten
Di e Tucher liegen imzweiten Fach links. Du kannst ruhig sitzen bl ei ben,
i ch mach das heute. Mrgen nmachst du das.

Di e Schubl ade nit den El ektroden ist |leer. Schreib das auf den Zettel. Und
den Beat nungsbeutel . Und Handschuhe in M du hast die |etzten genomren. Das
war richtig so. Ich sag das nur, damt sie auf der Liste stehen.

(Deniz halt kurz inne und wi scht dann weiter.)

Zwei undvi erzig Mnuten. Das ist |ang. Das machen wir, solange wr gl auben,
dass noch was geht. Bei ihmging nichts mehr. Das wusste ich nach zehn

M nuten, und ich hab trotzdem weitergenmacht, weil seine Frau in der Tur
stand. Sie sollte sehen, dass wir alles versucht haben. Das gehdrt dazu.
Das steht in kei nem Lehrbuch.

Du hast gedrickt wie ein Uhrwerk. deichnmalBig, tief genug, keine Pause zu
viel. lch hab dich angeguckt und gedacht: Der hat das wirklich gelernt.

(Pause.)

Mein Erster war ein alter Mann i m Schrebergarten. |Ich war neunzehn. Ich hab
auf der ganzen Rickfahrt das Radio |aut gemacht, damt keiner nerkt, dass
ich heule. Mein Praxisanleiter hat es trotzdemgenerkt. Er hat nichts
gesagt. Er hat das Radi o noch | auter gedreht.

Ich mach das Radi o heute nicht an. Du sollst nicht glauben, dass man das
ver st ecken nuss.

Das, was du jetzt im Bauch hast — das bleibt nicht so. Es geht aber auch
nicht ganz weg. Es wird so was wie ein Stein in der Jackentasche. Mn tragt
ihn mt, und irgendwann vergi sst man manchnmal, dass er da ist.

(Der Funknel der an Deniz’ Girtel piept. Deniz liest und | egt das Tuch weg.)

Atemmot, Al tenhei m am St adtpark. (Pause.) Kannst du? (Wartet.) CGut. Du
sitzt hinten. Ich fahr.
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