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MONOLOG · GEGENWART

Birgit: Dienstag, Kurs drei: eine Hand.
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Dauer: ca. 2 Min · Figur: weiblich · Spielalter: ca. 40–58 · Sprache: Alltagssprache

Situation. Ein Hallenbad, Nichtschwimmerbecken, Dienstagabend. Birgit besucht einen

Schwimmkurs für Erwachsene. Die anderen Teilnehmenden schwimmen schon, sie hält sich

noch am Beckenrand fest. Ihre Tochter ist Rettungsschwimmerin und zieht bald nach Kiel.

Zum Geburtstag im August wünscht sie sich eine gemeinsame Bahn im Freibad.

(Ein Hallenbad, Nichtschwimmerbecken, Erwachsenenkurs, Dienstagabend. Birgit,

Ende vierzig, Badekappe, Schwimmbrille auf der Stirn, steht bis zur Brust im

Wasser und hält sich mit beiden Händen am Beckenrand fest. Der junge

Schwimmlehrer hockt am Rand.)

Nein, ich lass noch nicht los. Ich lass gleich los. Ich gewöhne mich nur

noch ans Wasser. Das Wasser und ich, wir lernen uns gerade kennen. Das

dauert bei mir. Bei Menschen auch.

Die anderen? Ja, ich seh, dass die anderen schon schwimmen. Die Dame mit

der Blumenkappe ist einundsiebzig. Das hat sie mir in der Umkleide erzählt.

Zweimal. Die ist eine Bedrohung für mein Selbstwertgefühl.

(Sie zieht die Brille über die Augen, taucht kurz das Gesicht unter Wasser und

kommt sofort wieder hoch.)

Da unten ist es grün. Wussten Sie, dass es da unten grün ist? Das hat mir

keiner gesagt.

Meine Mutter konnte nicht schwimmen. Die hat uns im Urlaub am Strand

festgehalten. An der Hand. Ich war dreizehn und musste an der Nordsee

Händchen halten, während die anderen Kinder ins Meer gerannt sind.

Irgendwann hab ich mich nicht mehr getraut. Und dann war ich erwachsen, und

dann ist es peinlich. Mit fünfundzwanzig ist es peinlich, mit dreißig ist

es ein Geheimnis, und mit siebenundvierzig hat man so viel geschwindelt,

dass man nicht mehr weiß, wie man es zugeben soll.

(Pause.)

Meine Tochter ist Rettungsschwimmerin. Im Freibad. Die weiß das nicht. Die

denkt, ich vertrage kein Chlor. Ich sitz jeden Sommer am Rand und lese ein

Buch und sag: Nein, Schatz, das Chlor, meine Haut.

Im August hat sie Geburtstag, und sie hat sich gewünscht, dass wir zusammen

ins Freibad gehen. Einmal, sagt sie, Mama, einmal eine Bahn mit mir. Bevor

sie nach Kiel zieht.

(Sie sieht auf ihre Hände am Beckenrand.)

Bis August sind es elf Wochen. Elf Dienstage. Das muss reichen.

(Sie atmet tief ein. Langsam, Finger für Finger, löst sie eine Hand vom Rand.)
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Eine Hand. Das ist schon mal eine. (Sie wackelt und hält sich wieder fest.)

Das zählt trotzdem. Schreiben Sie das auf. Dienstag, Kurs drei: eine Hand.
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